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Fátima Frutos rescata a grandes 
artistas eclipsadas por sus amantes
La autora presentará su nuevo poemario el viernes 23 de enero en el Planetario de Pamplona

2 Ana Oliveira Lizarribar 
f Iban Aguinaga 

PAMPLONA – Ingeborg Bachman y 
Paul Celan, Mathilde Wesendonck y 
Richard Wagner, Jeanne Hébuterne 
y Amedeo Modigliani, Dolores Armi-
jo y Mariano José de Larra... Fueron 
parejas fascinantes que además del 
amor y la pasión compartieron la pro-
fundidad de sus inteligencias y la sen-
sibilidad de sus ideas y pensamientos. 
Sin embargo, si bien ellos son archi-
conocidos, apenas si sabemos los 
nombres de ellas. Para reparar esa 
“injusticia”, la poeta donostiarra Fáti-
ma Frutos, afincada en Navarra des-
de hace muchos años, vuelve con un 
poemario que pretende rescatar del 
olvido a estas mujeres “de una gran 
altura intelectual” y “bellas por fuera 
y por dentro”. El libro se titula Epita-
fio para una odalisca (Ediciones El 
Gallo de Oro) y la presentación ten-
drá lugar el próximo viernes, 23 de 
enero, a las 19.00 horas, en el Plane-
tario de Pamplona.  

“Mi militancia feminista no se pue-
de desgajar de mi obra literaria; creo 
firmemente en ese lema que dice que 
lo personal es político y en que lo que 
hacemos en nuestra vida cotidiana 

tiene consecuencias políticas”, apun-
ta Frutos. Se define como una escri-
tora feminista “y me gustaría que me 
recordaran como la poetisa que hizo 
justicia a otras creadoras o a otras 
mujeres en general”. Es lo que preten-
de con libros como este, como ya hizo 
con los dos anteriores, De carne y 
hambre (2008) y Andrómeda encade-
nada (2011). En el primero descubrió 
a “personajes excepcionales” como 
Camille Claudel, que fue amante de 
Rodin, o a Mata Hari; los versos del 
segundo los poblaron figuras femeni-
nas de la mitología, y para el tercero 
“me quedaban mujeres pendientes”. 
Mujeres en las que, “como en el resto 
de mi obra, se funden el Eros y el 
Tánatos” y que “expresaron de un 
modo muy especial la pasión que sin-
tieron por esos grandes hombres, 
auténticos monstruos del arte”. Y tam-
bién murieron en circunstancias 
peculiares. 

La visión de la muerte atraviesa de 
lado a lado este volumen. Desde su 
título. Hace un año, Fátima Frutos se 
sometió a una complicada operación 
de corazón que sólo le ofrecía un 50% 
de posibilidades de supervivencia. 
“Epitafio para una odalisca estaba ter-
minado antes de meterme al quirófa-

no sin saber si iba a salir viva”, de ahí 
que esté escrito en clave de “despedi-
da”. Afortunadamente, “la vida me ha 
dado una prórroga, aunque no sé has-
ta cuándo, y puede que este sea mi 
último libro”, señala, y anuncia que 
está escribiendo una novela. “El alma 
me pedía otra cosa y sentí que con esta 
última entrega estaba cerrando una 
trilogía poética”, agrega. La nueva 
aventura narrativa va, eso sí, “bastan-
te lenta” y “espero que la enfermedad 
me dejé acabarla”, dice con absoluta 
normalidad.  

Sorprende cómo la autora habla de 
la muerte. “Es un hecho natural 
que forma parte de la vida; temer 
a la muerte es algo absurdo, hay que 
desmitificarla”. Y sigue: “No es el  
final, a lo que hay que temer es al 
sufrimiento”.  

EN SU PIEL Fascinada por el carácter y 
el genio creativo de las protagonistas 
de su nuevo poemario, Frutos ha tra-
tado de ponerse en su piel “para saber 
cómo sintieron”. Por ejemplo, en el 
caso de Dolores Armijo escribe a 
Larra (Última carta a Fígaro) instan-
tes antes del naufragio que se la llevó 
para siempre a los pocos meses de la 
muerte de su amante. “Me resulta 
muy interesante conocer los datos de 
sus biografías, pero sus sentimientos 
solo se pueden percibir en sus obras”, 
comenta.  

Hay una mujer que guía los versos 
de esta autora, la gran pensadora 
malagueña María Zambrano. “Supo 
hacer de la poesía y la filosofía dos her-
manas siamesas y de ella aprendí que, 
realmente, el pensamiento humano 
tiene un idioma especial, y no es otro 
que el de la poesía, que se eleva, flota 
y trasciende la realidad”, apunta. En 
ese sentido, la poetisa considera que 
el mundo no solo se puede explicar 
desde las teorías de Stephen Hawking, 
“al que sigo y admiro”, sino también 
desde la poesía. “Y creo que ambas 
explicaciones se llevan muy bien”. 

Pero no solo hay mujeres en este tra-
bajo, por primera vez también se aso-
man algunos hombres como Alejan-

dro Magno, “al que conocí gracias al 
extraordinario poeta Santiago Elso”, 
o el emperador Augusto. También hay 
haikus, “la forma poética más difícil”. 
Aunque Frutos los ha bautizado 
impromptus, en referencia a esos 
movimientos que interpretan los pia-
nistas para calentar antes de un con-
cierto. “Son ensayos, no me veo tan 
conocedora de ese mundo y he llega-
do hasta donde he podido”, afirma. 
Otro elemento muy presente son los 
puentes. “Es la figura arquitectónica 
que más me gusta y tiene la carga sim-
bólica de unir dos orillas separadas; 
representa el valor de la tolerancia y 
creo que en estos tiempos de cambio, 
también en Navarra, es muy necesa-
rio tender puentes entre diferentes 
para construir algo nuevo dejando 
fuera a las elites que nos han arruina-
do”, subraya. Y, por supuesto, no ocul-
ta su apoyo a Podemos. “A la sociedad 
navarra no se le puede fallar ni un 
minuto más, hay que darle lo que se 
merece, que es esperanza”.  

 
LA ÓPERA, ARTE TOTAL En cuanto a la 
estructura, el libro adquiere la forma 
de un libreto de ópera, el arte que con-
sidera más “completo”. “Tiene músi-
ca, teatro, pintura, danza... Su poten-
cia lírica probablemente no reside en 
ninguna de las otras artes”, opina. 
Entre sus arias preferidas, E lucevan 
le stelle, de Tosca. Con una estrofa de 
este tema de Puccini inicia este poe-
mario dedicado a su hijo, al que tam-
bién dirige un poema a modo de con-
sejos para la vida. “Los escribo espe-
rando que los guarde en el interior de 
su corazón; el mío está averiado, pero 
al suyo le queda mucho camino por 
delante”, termina. � 

Fátima Frutos, que ya prepara una novela, cierra una trilogía con este nuevo conjunto de poemas. 

“El pensamiento 
humano tiene un idioma 
especial, y no es otro 
que el de la poesía” 

FÁTIMA FRUTOS 
Poeta


