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“Ser escritora
es un desafio a
lo establecido”™

GRACIAS A LA NOVELA ‘EL LUNES NOS QUERRAN' LA ESCRITORA
ESPANOLA DE ORIGEN MARROQUI NAJAT EL HACHMI SE HA HECHO
CON EL PREMIO NADAL 2021.NO ERA EL PRIMERO QUE CONSE-
GUIA, PERO S/ EL QUE HA DADO A LA CARRERA DE LA LITERATA
NACIDA EN NADOR UN IMPULSQO DEFINITIVO. [TEXTO: FATIMA FRUTOS]

esidente desde los ocho anos en
Vich, ciudad de la provincia de
Barcelona a la que su padre
habia emigrado con anteriori-
dad, tiene una notable carrera literaria a
sus espaldas que se inici6 en 2004 con un
libro de titulo mas que descriptivo: Yo tam-
bien soy catalana. Jo també soc catalana.
Desde aquel momento y hasta el Nadal
recién conseguido, la suya ha sido una
vida azarosa.
“El acto de escribir es un acto de liber-
tad” dijo en una ocasion, pero la liber-
tad cuesta... ¢El precio que pagamos
por esa libertad es muy alto? éQué opi-
na sobre el costo de la libertad en las
mujeres actuales, particularmente las
escritoras?
Dependiendo del contexto varian mucho
las circunstancias de las mujeres. En gene-
ral ha supuesto romper con toda una serie
de normas que nos han transmitido sobre
lo que puede o no puede hacer una mujer.
Si hacemos un recorrido sobre céomo
comienzan a aparecer autoras a lo largo
de la historia de la literatura nos damos
cuenta de que cada una de ellas supone un
desafio a lo establecido. A dia de hoy las
circunstancias son muy variadas y tam-
bién dependera del tema que se trate. No
es lo mismo escribir una historia con fina-
lidad recreativa que, por ejemplo, alzar la
voz en un discurso que va en contra del
poder establecido. En la vivencia particu-
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lar mia, la escritura ha sido la forma en
que he podido decir cosas que me estaban
prohibidas. El precio que se paga por ello
es el mismo que por romper la ley del
silencio. Existe toda una estrategia para
que nos callemos. En el
caso de las mujeres de ori-
gen musulman, hemos
visto como esas estrate-
gias para callarnos se iban
sofisticando. Antes nos
decian: Las mujeres no
hablan porque son mujeres,
y mucho menos escriben, y
ahora se nos somete a un
chantaje, por el que o bien
nos callamos, o bien deja-
mos de ser parte de la comu-
nidad. Se nos expulsa de
algtin modo de nuestro pro-
pio origen.

En la novela aparecen dos heroinas coti-
dianas, dos jovenes en una era pre-
Covid no exentas de enormes obstacu-
los que se les presentan delante, ése
recalca poco en los tiempos que nos
estan tocando vivir la épica de muchas
jovenes por salir adelante? ¢Qué valo-
racion hace sobre la literatura que visi-
biliza a las heroinas de hoy en dia?

Yo creo que en general no, que estan bas-
tante invisibilizadas. Entre otras cosas, el
concepto que tenemos de lo que somos es
un concepto que excluye esa parte de la
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realidad. Cuando se articula un relato lite-
rario se parte de la idea del nosotros, y en
nuestra sociedad hay mujeres que estan
completamente al margen, que no son con-
sideradas. Por ejemplo, las mujeres
migrantes de origen musulman no apare-
cen nunca en las representaciones cultu-
rales. Y es mas, cuando en Espana se habla
de diversidad en la literatura se habla
antes de autores extranjeros que de auto-
ras que vivimos en el pais, lo cual es bas-
tante desesperante. Los referentes para
hablar de racismo también siempre estan
fuera: norteamericanos, alemanes... Esto
supone una dificultad anadida, porque
antes de que nosotras pudiéramos hablar
y escribir, ya fueron otros quienes lo hicie-
ron por nosotras. Cuando aparece una voz
representativa de un pais como Marrue-
cos, casi siempre sale de las élites y son
hombres. Tenemos un problema cuando
no nos dejan espacio, porque ese espacio
es ocupado por ellos o por mujeres que per-
tenecen a unas clases sociales que lo han
tenido mucho mejor para acceder al cono-
cimiento. Cuando estas en la situacion de
los tres ejes, pobreza, procedencia y géne-
ro, resulta muy dificil tener la posibilidad
de escribir, porque tienes que sobrevivir
antes.
Leyendo su novela E/ lunes
nos querran me he visto
transportada de nuevo a mi
barrio en el San Sebastian de
los afos 80, un lugar lleno de
inmigracion del resto de
Espaiia, con droga, pobreza,
prostitucion... éSera que no
han cambiado tanto las
cosas en este pais?
No solo no han cambiado,
sino que las posibilidades de
ascender socialmente son
mas complicadas a dia de
hoy. Las condiciones en las
que vivié muchisima gente
en esa época fueron tremendas. Hoy hay
cierta desmemoria respecto a ello. Hubo
un sector importante de esa poblacion que
mencionas que tuvo oportunidad de salir
de esos barrios, pero mas tarde fueron ocu-
pados de nuevo por personas que proce-
dian de otros paises y se volvieron a repro-
ducir los mismos mecanismos de exclu-
sion. No se esta haciendo ninguna politi-
ca para que eso cambie. Se precisan, por
lo visto, esas reservas de personas empo-
brecidas a las que se las convence de que
tienen que conformarse con menos que el
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resto. Ademas, se las utiliza como presion
sobre el resto de personas en cuanto a
derechos laborales, etc. A nadie le intere-
sa que dejen de existir esos barrios mar-
ginales ni las condiciones en que viven las
personas alli. La clase politica solo se
acuerda de ellos cuando estan en campa-
na electoral, de ahi la sensacion de distan-
cia con lo que ocurre en los centros de
poder.

La soledad, una soledad arrasadora,
también aparece en su novela como una
de las circunstancias vitales que nos
conforman como mujeres. Soledad ante
los desafios que salen a nuestro
encuentro, soledad ante las contradic-
ciones, ante el dolor. {Esta de acuerdo
con quien afirma que la vivencia de la
soledad tiene un gran peso especifico
en esta obra? ¢{Por qué la vivencia de la
soledad como eje central de la novela?
&Qué le llevd a ello?

Hablabamos antes del precio que pagamos
por romper la ley del silencio y denunciar
distintas cosas, y el precio es, sin duda, la
soledad. Cuando a una la expulsan de su
familia, de su origen, la sensacion de sole-
dad es tremenda. Ademas, fuera de ese
contexto familiar cuesta encontrar un
lugar en el mundo, cuesta sentirse parte
de algo. Unos te expulsan porque no quie-
res aceptar las normas y otros no te incor-
poran porque eres de fuera. Por eso te que-
das en tierra de nadie. En el caso de las
protagonistas de la novela estamos ante
pioneras, las primeras que se atreven a
hacer cosas que ninguna de las mujeres de
su familia antes habia hecho, y ello conlle-
va soledad. Pero a la vez hay un vinculo,
el de la amistad entre ellas, que es vital
para seguir en pie en la lucha. Esta amis-
tad es la parte esperanzadora en un entor-
no especialmente duro.

¢Qué opina de las mujeres que atacan
al feminismo y a las feministas para
lograr cotas de poder dentro de ideolo-
gias ultras, liderando desde la intoleran-
cia, la xenofobia o el totalitarismo?
¢{Coémo enarbolamos la sororidad en
esos casos (léanse Ayuso, Olona, Caye-
tana, Monasterio...)?

La sororidad solo puede existir cuando
hay una toma de conciencia. Lo cierto es
que estamos sufriendo multiples discrimi-
naciones por el hecho de ser mujeres. La
verdad de nuestras historias las conoce-
mos y nos hacemos cargo y empatizamos
con el dolor que supone haber vivido la

presion, el acoso... La sororidad no puede »»

24 de abrilde 2021 ON | 13



GENTE | NAJAT EL HACHMI

» La escritora catalana de
origen marroqui nacié en
Nador.
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»» darse con las complices de nuestros ver-

dugos. Ante el machismo no basta con ser
mujer, ante el machismo tiene que haber
una conciencia de que ese sistema es injus-
to. Lo que nos ocurre no es fruto de la
casualidad. Por lo tanto, o se toma concien-
cia y nos armamos con las herramientas
necesarias para luchar y derribar ese sis-
tema, o te haces complice de ese patriar-
cado para pasar a ser parte del engranaje
machista. Con las complices del patriar-
cado no podemos ser hermanas. Son par-
te del problema, no de la solucion. La
auténtica complicidad esta entre las muje-
res que nos comprendemos, nos apoyamos
y vemos en el sufrimiento de la otra el pro-
pio. Hay que dejar de lado que las mujeres
vamos a estar todas de acuerdo. Cuando
una mujer es machista no podemos estar
de acuerdo con ella. Hay posicionamien-
tos politicos que nada tienen que ver con
las mujeres ni con la solidaridad entre
nosotras. La complicidad solo puede dar-
se entre mujeres que entienden el dolor y
la discriminacion por el que pasamos, no
con quienes lo niegan.

El miedo también aparece como algo
fundante, algo que forma parte de nues-
tro ser mas intimo, y por lo visto no solo
en esta novela, sino en varias de sus
obras. {Qué hacemos con el miedo a la
libertad, a la plenitud? ¢Cémo rompe-
mos con las dinamicas del temblor, con
los tabus, con los mandatos de género?
Sobreponernos al miedo no es vencerlo,
porque el miedo siempre va a estar ahi. De
algtin modo supone desaprender muchas
cosas. Desaprender lo que nos ensefiaron
e incluso hacerlo desde el propio cuerpo.
Hay que ir sacando toda una memoria de
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PERSONAL

Nacimiento: Nador (Marruecos), 2
de julio de 1979, pero con ocho afios
ya se establecio en Vich (Barcelona).
Formacion: Licenciada en Filologia
arabe por la Universidad de Barcelo-
na.

Inicios: Estudio Interpretacion en
Londres.

Inicios: El ensayo Jo també séc ca-
talana/Yo también soy catalana
(2004), donde trata de la integracion
en la cultura catalana de los inmi-
grantes, escrito en catalan y poste-
riormente traducido al castellano, fue
elinicio de su carrera literaria. Escri-
be desde los once afios de edad, y
antes de triunfar en la literatura fue
empleada de la limpieza, cocinera,
monitora de deportes y mediadora
de la Delegacion de Ensefianza de
Vich.

Premios: Ademas del Nadal recién
conseguido obtuvo en 2008 el Ra-
mon Llull de Novelay en 2017 e
Sant Joan de Narrativa.

Libros: Yo también soy catalana. Jo
també sdéc catalana (2004), El dltimo
patriarca. L'dltim patriarca (2008),
L'home que nedava, relato en la reco-
pilacion El llibre de la Maratd. Vuit re-
lats contra les malalties mentals
greus (2008), La cazadora de cuer-
pos. La cacadora de cossos (2011),
La hija extranjera. La filla estrangera
(2015), Madre de leche y miel
(2018), Siempre han hablado por
nosotras (2019), y ahora E/ lunes
nos querréan (2021).
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castigos, de violencia, de culpa, por haber
transgredido unas normas que en reali-
dad son injustas. No tengo claro cual es la
formula, pero ayuda mucho rodearte de
personas que no ven nada de malo en la
libertad de las mujeres y de su goce ante
la vida. Pero hay que saber que el proceso
de desaprendizaje es muy largo. A mi me
fue muy bien la terapia, la escritura. Una
represion sobre el deseo es algo que, por
ejemplo, pasa mucha factura. La alterna-
tiva a no luchar contra los mandatos de
género es la renuncia a la propia existen-
cia. Morirse en vida es acatar las normas
de otros y no hacerte duena de tu propia
existencia. ;Cual es la respuesta que ti tie-
nes a esto?

El coraje. Yo siempre he salido a flote a
golpe de coraje. Me han machacado
hombres a los que dije no y el sistema
judicial les ha beneficiado a ellos a la
hora de acosarme y daiarme. En el caso
de las mujeres enfermas es mas terri-
ble aun, porque se ceban en la indefen-
sion que supone la falta de salud. Pero
vayamos acabando. Hay un gran desa-
fio por haber utilizado la segunda per-
sona del singular como hilo conductor
de esta novela, que, en realidad, es un
mapa de vida, una carta a lo que fuimos,
un arranque de poderio sobre todo lo
superado. ¢Tuvo claro desde el princi-
pio que esa era la voz adecuada?

No sé si desde el principio, pero a partir
de cierto momento encajo perfectamente.
Era una manera muy directa de visibili-
zar precisamente esa complicidad entre
las dos protagonistas, y también de inter-
pelar al publico lector. Al empezar me di
cuenta de que esta segunda persona del
singular me funcionaba a mi como escri-
tora. Es una voz que me permite ir de un
plano a otro sin tener que justificarme. I,
por ejemplo, del terreno mas intimo al mas
social o laboral; reflexionar y, a la vez,
narrar hechos. Yo me guio también por
cOmo suena emocionalmente.

Por ultimo, équiénes son sus referentes
literarios? ¢Podria decir qué autoras le
han influido como escritora? Imagino
que muchas, pero diga al menos tres
para acabar la entrevista.

Pues hay muchas, la verdad. Puedo decir
algtn descubrimiento. Por ejemplo, Edna
O’Brien. También Elizabeth Strout, sobre
todo su obra Todo es posible. Y 1a escrito-
ra irani Azar Nafisi. La verdad es que soy
bastante cadtica como lectora, pero no sé
si se puede ser de otra forma. m



